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Una  telefonata  ne  aveva  preannunciato  l'arrivo.  La  segnalazione
faceva  riferimento  ad  un  lupo  intrappolato  da  un  laccio  d'acciaio
vigliaccamente  nascosto  tra  l'erba  lungo  uno  stretto  sentiero,
testimone di un passaggio di animali avvezzi a muoversi di soppiatto
al  calare  della  notte.  Lui  è  arrivato  in  pieno  giorno, quasi all'ora di
pranzo,  steso  nel  vano  di  un  piccolo  furgone  del servizio veterinario





un  leggero  movimento  degli  occhi  testimoniava  la  sua sensibilità
verso  chi  gli  stava  intorno.  Dopo  quattro  giorni  ha  cominciato a
lambire  vogliosamente  l'acqua  che  gli  era  aspersa  con una siringa
sulla  lingua protesa ripetutamente fuori, prima di giungere a sazietà.
Ora, pur rimanendo accovacciato,  teneva più frequentemente la testa
in  su,  sorretta  dal  collo  vigoroso.  Il  suo  sguardo  era  più  vigile e
seguiva  con  attenzione,  dalla  gabbia,  tutto  ciò  che  avveniva nella
stanza  dove  era  ricoverato.  Non  si  mostrava  molto  insofferente alle
cure che gli erano somministrate, sopportava il lavaggio della ferita e





Al  Parco  dell'Abatino  arrivano  in  modo  non  infrequente  animali con
traumi,  recuperati  dalle  guardie  forestali  e  provinciali  dietro
segnalazione  di  cittadini.  Si  tratta  di  rapaci  come  poiane,  gheppi,
qualche  falco  pellegrino,  allocchi,  barbagianni  e  civette, spesso con
ferite  agli  arti  provocate  da  armi  da  fuoco o più sporadicamente da
impatto  con  cavi  elettrici;  vi  giungono  anche  istrici  e  tassi presi al
laccio  o  investiti  da  auto,  e  poi  tanti  altri  uccelli  e  mammiferi, tutti
particolarmente  protetti  e  inseriti,  alla  stessa  stregua  del  lupo
europeo, negli elenchi di specie minacciate di estinzione (appendice I
della Convenzione di Washington ed allegato A del Regolamento CE).
Eppure,  nonostante  che  anche  nei  confronti  di  questi  animali  vi sia
attenzione, essa non è paragonabile a quella che sollecita il lupo. Una
poiana  ferita  al  margine  di  una  strada  può  lasciare  indifferenti  o
















sono  ben  ravvisabili  in  un  lupo,  come  ben  comprende  chi  ha  avuto  modo  di  governare  un  cane  e di
percepire le sue emozioni. 
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attraverso  lo  scollamento  del  prepuzio  dal  fallo  serpentiforme.  La  stessa  usanza  venne ripresa
successivamente da ebrei e mussulmani. Nel bisogno di denigrare tutte  le  forme di culto degli animali la
comunità cristiana delle origini ripudiò il serpente che divenne il tentatore del paradiso terrestre, condannato





Analoghe  semplificazioni  avvengono  continuamente,  come  succede  quando  si  sente  il  bisogno  di
etichettare  come  nocivi  o  pericolosi  interi  ordini  di  animali,  con  norme  e  articolati  di  legge  che  ne
disciplinano  l'utilizzo.  Ancora  una  volta  essi  sono  avvertiti  come  significanti,  essenze  astratte che non
tengono conto delle loro variabilità individuali, soprattutto a livello comportamentale. 
Questo  modo  di  accostarsi  alla  comprensione  degli  altri  animali,  come  del  resto  ad  altre soggettività
ambientali,  sostiene  una  concezione  dualistica  che  pone  come  preesistenti  all'esperienza  non  solo gli
individui ma anche  le  loro  immagini mentali,  incastonate nei linguaggi. Ciò che viene concettualizzato è un
universo  di  segni  e  di  schemi  interpretanti,  selezionati  in  modo  adattativo  dai  processi naturali per
ricomporre  mentalmente,  come  in  un  puzzle,  i  paesaggi  ambientali  in  cui  si  è  immersi,  con  le  loro
componenti  biotiche  e  abiotiche;  ogni  rappresentazione  simbolica  acquista  oggettività,  cioè persiste
rendendosi  indipendente dal processo che  l'ha generata. Così, può succedere che trovandosi di fronte al
lupo miseramente intrappolato dal laccio, non si discerne lo specifico evento dal suo significante, l'idea del
lupo  già  memorizzata:  la  mente  mette  in  scena  ogni  volta i  suoi  oggetti  preconfezionati,  tutt'al  più
rimodellandoli  sulla  base  delle  esperienze.  In  tale  processo,  l'attenzione  viene pertanto posta su un'entità
astratta,  sia  essa  concettualmente  descritta  come  un  tipo  morfologico  o  come  una categoria zoologica,











americane,  i  partecipanti  a  tali  lugubri  spettacoli,  pur  essendo  prescelti  per  veicolare un messaggio di
monito  e  di  terrore,  percepiscono  in  quei  corpi  maciullati  in  genere  non  degli  individui sofferenti a cui è
almeno doverosa  la pietà ma delle  figure  immaginifiche come la strega, il mostro, il terrorista, dai contorni
indefiniti,  non  colti  nel  loro  divenire  ma  quali  entità  simboliche  da  eliminare  come un qualsiasi oggetto
nocivo. L'umano dotato di una dimensione "razionale" che si compenetra e si  intreccia ad una istintiva, è




del  tempo permette  l'espletamento dei  linguaggi etici e morali, affermatisi nel corso dell'evoluzione come
adattamenti  probabilmente  governati  dalla  selezione  sessuale.  Crudeltà  ed  efferatezze,  talora indicate
apertamente come "bestialità", sono allora termini che più si adattano ad alcuni comportamenti umani  in
quanto  nel  loro  svolgimento  vengono  ponderate  dai  linguaggi;  risulta  pertanto  completamente  fuorviante
l'espressione che attribuisce a molte nefandezze una matrice animalesca quando esse rispondono proprio
alla specificità di alcune attività umane! Il lupo della favola che prima di divorare l'agnello lo accusa, stando a
monte,  di  inquinargli  l'acqua  del  ruscello  rispecchia  il  bisogno  tipicamente  umano,  molto  ipocrita,  di













Queste  considerazioni  suggerivano  di  stare  accorti  nel  cogliere  quei  tenui  segnali  di  una recuperata
condizione  fisica  del  lupo  che,  quanto  meno,  avrebbero  consigliato  una  maggiore cautela nel medicarlo.
Cominciò  a  cambiare  posizione  nella  gabbia  ma  non  lo  fece  mai  in  nostra  presenza:  di  fatto la sera lo
lasciavamo steso in una certa posizione e la mattina dopo lo trovavamo in direzione opposta. Continuava a
rifiutare il cibo, a base di carne, che gli veniva offerto; poi, al sesto giorno, cominciò a divorarsene pezzi da
un chilo, ma non  lo  fece mai  in nostra presenza: continuava a fare  l'apatico e  lo svogliato ma della carne




sentimmo  ripetutamente  ululare  in  piena  notte:  per  quanto  si  possa  essere  abituati  a  certi suoni, quel
richiamo ha  qualcosa  di  magico;  a  differenza  del  latrato  del  cane  ti attraversa  il  corpo,  ti  affascina  e  ti
spaventa. Si avverte che si  tratta di un linguaggio ancestrale che appartiene ad un altro mondo simbolico,




abilmente  aperta  manomettendo  la  maniglia.  Le  maglie  della  voliera  che  inglobava  i  locali del recupero
presentavano  in un  lato una  leggere  incrinatura: attraverso quel sottile varco si era  infilato  il lupo; qualche
traccia poco avanti poi più nulla.  Il  lupo era tornato al suo mondo o almeno a quello che ancora rimane di
esso!
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